《你的路上撒着阳光》后记
很多时候会感慨时光易逝岁月如梭，于是有一天下午跟后桌的女生聊天时才发觉，去年我们还是初三，可是明年就要进入高三，于是怅然若失般地浪费了一节自习课的所谓愉快聊天之后，又不得不浑浑噩噩地面对各种各样的作业，从燃烧热做自由落体到生物大爆炸。
然后。
突然在有一天不经意望向窗外的天空时，像是所有关于小清新小说的开始，像是所有幻想症患者喜欢的放空，就突然想起一个人。
其实我与他素昧平生，
他只是一个比我大一届的学长。
他叫吴益鸣。
在他终于没有忍受住白血病病痛的折磨，度过高一时光一个月之后，他告别了这个世界。
在此之前，我并不认识他。
记得那几天，所有人的话题大都是关于吴益鸣，而别人的言语之中，我得知了他的故事，如同许多在悲剧为主题的小说里会出现的情节。可是这真的发生了。只是一切话题总是会随着时光被渐渐淡忘，于是多年以后我再想起吴益鸣的时候，我会发觉，或许他从来没有出现过。就如同许多故人一般，在他们离开这个世界的那一刹那，一切都被禁锢，然后刻在墓碑上，生卒年份，只是几个数字，却道不尽一生。
他说：“我不要第一名了，卸下所有的伪装，开始一个全新的旅程，看那些我来不及看的风景，听一场苏打绿的演唱会，去斯坦普斯中心看一场科比的球赛。”
因为他，我第一次认识苏打绿，认识了青峰和用浓重的鼻音唱过的所有歌曲，可是他不会知道，多年以后苏打绿唱过一首歌，叫做《我好想你》，可是大家都忘了他。可是，在半夜一个人躺在床上，关掉点灯，把耳机插进耳里，听着《无与伦比的美丽》时，我却想起了他。
以至于翻阅很久以前写过的那篇文章，我却对所有遣词造句毫无印象。
记忆被淡忘的瞬间，或许我们正在背着繁琐的议论文，或许我们正看到电视情节的高潮部分，可是没有任何预兆。
郭敬明说：“我们慢慢地走向一个被上帝作记号的地点。”
童年的记忆往往是一部部动画片、一件件夹杂了美好回忆的玩具，那时我们都喜欢《哆啦A梦》里的四次元口袋，没错，哆啦A梦只是用来卖萌的，只要拥有四次元口袋，我们还能再从里面抓出一只可爱的蓝胖纸。
只是我不知道，那个四次元口袋能不能装下那个在大雄抽屉里的时光机。
我在想，如果拥有时光机，是否真的能回到过去，是否真的能到达未来。
一直特别不喜欢说类似“一个尽管人死去，但是永远活在我们的心里”这样的话，我总觉得有些矫情，人思考的媒介其实是大脑，心脏只是运输血液，可是根据人类约定俗成的说法，心有灵犀永远不会是脑有灵犀。有些人死去，或许剩下而唯一的存在方式或许真的只是在心里。
我想，他们只是乘时光机离开，回到过去，或者是，嗯，去往未来，我们也许还会在未来的一个角落里不经意间遇见他们，就如同所有小小的希冀，我们还会再见吧，又尽管是我乘坐时光机去看望他们。
希望他们还记得我。